Иван Андреевич. Деменция.
Жена привела его в чистой отглаженной рубашке. Он всё время спрашивал, куда они приехали. Она гладила его по руке и улыбалась: «В санаторий, Ваня. Отдохнёшь».
Он не помнил её имени, но цеплялся за её руку как ребёнок.
Пока мы заполняли бумаги, она рассказала, что он последние недели просыпался ночью, будил её и спрашивал: «Мама, ты здесь? Не уходи».
Несколько раз он затопил соседей снизу, не закрыв кран. Пару раз чуть не вышел в окно на 5м этаже, думая, что это дверь. А однажды дома на кухне набросился на жену с кулаками, думая, что она грабитель, который хочет обнести холодильник. Ей 83. Ему 87.
Когда мы повели его в палату, он обернулся в дверях и спросил её: «Девушка, а вы меня не бросите?»
Она заплакала. А он так и не понял, почему плачет эта незнакомая женщина в прихожей.
Они душа в душу дожили до «железной» свадьбы. Их любовь пережила множество событий: послевоенное время, голодные 90е, болезни, смерть сына…Но не знала разлук и расставаний.
Он обещал оберегать ее и быть рядом всегда. Но болезнь распорядилась иначе.
Он покинул её, оставаясь в двух шагах…